随笔：东大街的旧影与微光

刘蔚铭

2026/6/14

今天来到钟楼，顺着东大街一路散步。钟楼东南西北四条大街，如今都经历了拓宽与改造。人们总是充满怀念，觉得还是原来的旧街好，有人味，有人气。

东大街早已经拓宽了，和其他三条街一样，宽阔却似乎失去了往日的魂魄。这条路，我偶尔坐车在钟楼转弯时瞥见过，却再也没亲自走过。今天漫步其间，只觉拓宽后的街道毫无特色，街旁新栽的树冠太小，撑不出过去那种阴凉与舒适。在这个闷热的夏日，走在这里，仿佛在凝滞的热浪中穿行。

还好，在一片陌生的街景中，我看见了那座承载着过去记忆的建筑——新华书店。那是一座苏式建筑，也是我年轻时几乎每天都要去的地方。那时的书极具分量，我慢慢攒下，买下了许多。恢复高考时，我就是在这里寻书备考。那时候的书，不是为了应付考试，而是真心实意想帮助你求知。那时候，在书店外常有人手捧旧书出售。当时觉得稍贵，如今想来，那价格简直如同白送。我在那里买了不少英文书，包括词典、教材和辅导读物。这些书感情深厚，至今仍保留许多。当年，晚上睡前还趴在床上翻阅学习。后来高考顺利通过，选上了英语专业。这些书在人生的关键节点，起到了重要作用。

再往前走，发现当年的外文书店已毫无印迹。那里，曾给我的英语学习带来无法比拟的帮助。我曾在书店门口买过一台小型唱片机，一遍遍播放英文录音；上大学后，作为英语专业的学生，我周末依然会来这里买书。书店最深处，是专售外文原版书的区域，是我最爱光顾的地方。那时没有版权的限制，我可以买到许多原版英文书——语言学、法律，还有好几部厚重的好词典。其中有一部关于国外名言的书，我至今仍继续阅读，有的还做成了短视频发在视频号里，影响着更多的人。这书店对我来说就像精神上的灯塔一样重要，可惜现在已经找不到了。

慢慢走，慢慢看，慢慢拍照留念。除了这“一有一无”的两家书店，东大街上熟悉的影子近乎消失殆尽。街变宽了，人气散了，熟悉的没有了，不熟悉的满街都是。

留心观察，西北眼镜行还在，唐城百货却已面目全非，骡马市更是寻不到半点旧日痕迹。曾经的青年会，是我中小学时常去打乒乓球的地方，还看过回民街的武术名家在操场表演，鲜活而有趣。十字路口的华侨商店早被拆除，听说最近又在重建，从外形看隐约有几分旧貌，但

风格已截然不同。华侨商店对面是端履门，早年的家离那儿不远，我也常去。印象最深的，是端履门口东面的老孙家泡馍馆，过去经常来这里吃泡馍；在西面还有个老头卖烤鸡肉，傍晚点着一盏油灯，那烤鸡的味道迷人至极。那时囊中羞涩，偶尔只能买一点鸡爪子尝尝，却觉得是人间美味。

对面的五一剧院没了，稍远些的西北电影院也没了。小时候常和家人去那里看电影，而影院里还有两位难以忘怀的长辈亲友，他们待我极好，在那段岁月里给过我们许多帮助。如今，连建筑带故人，都隐入了时光的尘烟。

我不想再多转了。若再向东走，一直向东，那无法阻挡的记忆定会如潮水般涌来。那里有我的二十一中时代，有在校文艺宣传队拉大提琴的经历，有陕西日报社的同学朋友，还有经常去吃一顿的西安饭庄，在炭市街口，有常去的澡堂.....那整个区域，装满了我的童年与青年。不用再追忆了，也不能追忆太多。

于是，我转过身，慢慢地往回走，从泛黄的年代，一步步走回现实的盛夏。

文献资源：

学术网站：法律语言学研究 (http://www.flrchina.com)

微信公众号：法律语言学 (forensicling)

微信视频号：微明檐影